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ნაწყვეტი მეხუთე თავიდან – ლუკინო 

ფლო­რენ­ცი­ის „ტეატრო დე­ლა პერ­გო­ლა“-ს (Teatro della Pergola) კუ­ლი­სე­ბის მო
ხატ­ვა და­მე­ვა­ლა. თე­ატ­რის ერ­თ­-ერთ ზე­და დარ­ბაზ­ში – სა­ლონ­ჩი­ნო­ში, ანუ დიდ სა
ლონ­ში (Saloncino) – იატაკ­ზე გა­ფე­ნი­ლი იყო სცე­ნის უკა­ნა კედ­ლის უშ­ვე­ლე­ბე­ლი დე
კო­რა­ცი­ა. მე ცნო­ბი­ლი სცე­ნოგ­რა­ფის, პა­რა­ვი­ჩი­ნის (Parravicini) ასის­ტენ­ტად ამიყ­ვა­ნეს. 
თუმ­ცა აქ­ვე უნ­და ვა­ღი­ა­რო, რომ გარ­კ­ვე­უ­ლი „პრობლემა“ შე­მექ­მ­ნა. ამ დი­დი დარ
ბა­ზის ერთ ბო­ლო­ში გან­ლა­გე­ბუ­ლი იყო გა­ლე­რე­ა, რომ­ლი­და­ნაც თე­ატ­რის მთა­ვა­რი 
სცე­ნა ჩან­და. რო­გორც კი თა­ვი­სუ­ფა­ლი წა­მი გა­მიჩ­ნ­დე­ბო­და, მა­ში­ნათ­ვე იქით მი­ვი­პა
რე­ბო­დი, რომ რე­პე­ტი­ცი­ე­ბის­თ­ვის მე­ყუ­რე­ბი­ნა. სწო­რედ ერ­თ­-ერთ ასეთ „შესვენებაზე“ 
ბედ­მა გა­მი­ღი­მა და ჩემს ბი­ოგ­რა­ფი­ა­ში დი­დი გარ­ღ­ვე­ვა მოხ­და. ასეთ იღ­ბალ­ზე ოც­ნე
ბობს ყვე­ლა დამ­წყე­ბი მსა­ხი­ო­ბი, მაგ­რამ ცო­ტა თუ ახერ­ხებს ამ­გ­ვარ ნახ­ტომს – პა­ტა­რა 
პრო­ვინ­ცი­უ­ლი ქა­ლა­ქის თე­ატ­რი­დან კულ­ტუ­რუ­ლი ცხოვ­რე­ბის ცენ­ტ­რ­ში მოხ­ვედ­რას. 

მო­ა­ჯირ­ზე დაყ­რ­დ­ნო­ბი­ლი სი­გა­რეტს ვე­წე­ო­დი და ვაკ­ვირ­დე­ბო­დი, თუ რო­გორ იკ
რი­ბე­ბოდ­ნენ მსა­ხი­ო­ბე­ბი პირ­ველ რე­პე­ტი­ცი­ა­ზე. პი­ე­სა მი­ლან­ში უნ­და ეჩ­ვე­ნე­ბი­ნათ. ეს 
იყო იტა­ლი­უ­რი ვერ­სია ერ­ს­კინ კალ­დუ­ე­ლის პი­ე­სი­სა „თამბაქოს გზა“ (Tobacco Road). 
გვერ­დი­თი კუ­ლი­სე­ბი­დან გა­მო­ვი­და კა­ცი (დიდი ალ­ბა­თო­ბით ყვე­ლა­ზე დი­დი პი­როვ
ნე­ბა, რო­მე­ლიც კი ცხოვ­რე­ბა­ში შემ­­ვხედ­რი­ა), რო­მელ­საც მთე­ლი ჩე­მი ცხოვ­რე­ბა უნ­და 
შე­ეც­ვა­ლა – ლუ­კი­ნო ვის­კონ­ტი. და პირ­ვე­ლი­ვე, რი­სი მოწ­მეც გავ­ხ­ვ­დი, იყო (როგორც 
შემ­დ­გომ შე­ვიტყ­ვე, მის­თ­ვის ეს და­მა­ხა­სი­ა­თე­ბე­ლი ყო­ფი­ლა) მი­სი რის­ხ­ვის და უკ­მა
ყო­ფი­ლე­ბის ვულ­კა­ნი­სებ­რი ამოფ­რ­ქ­ვე­ვა, რო­მელ­საც კლი­ნი­კუ­რი შე­ტე­ვის ნიშ­ნე­ბი 
ახ­ლ­და. დი­ახ, ეს სიბ­რა­ზით გა­მოწ­ვე­უ­ლი რის­ხ­ვის ნამ­დ­ვი­ლი ამოფ­რ­ქ­ვე­ვა იყო, რო
მელ­საც თან ერ­თ­ვო­და სა­ში­ნე­ლი გი­ნე­ბა და წყევ­ლა-­კ­რულ­ვა. აღ­მაფ­რე­ნამ შე­მიპყ­რო, 
არა უკა­ნას­კ­ნელ რიგ­ში იმის გა­მო, რომ ადა­მი­ა­ნი, რო­მე­ლიც ასე­თი უშ­ვე­რი სიტყ­ვე­ბით 
ილან­ძღე­ბო­და, ჩე­მი მშობ­ლი­უ­რი რე­გი­ო­ნის ერ­თ­-ერ­თი უც­ნო­ბი­ლე­სი არის­ტოკ­რა­ტი­უ
ლი გვა­რის მა­ტა­რე­ბე­ლი იყო – გრა­ფი ლუ­კი­ნო ვის­კონ­ტი. ერ­თი მხრივ, ლუ­კი­ნო ჩვე­ნი 
ის­ტო­რი­ის წიგ­ნე­ბი­დან გად­მო­სულ ფი­გუ­რას ჰგავ­და: კარ­ლოს დი­დის შთა­მო­მა­ვა­ლი, 
რომ­ლის წი­ნაპ­რე­ბიც მი­ლან­ში მბრძა­ნებ­ლობ­დ­ნენ; მის გვარს დღე­საც დი­დი გავ­ლე­ნა 
ჰქონ­და ჩვენს ქა­ლაქ­ზე. მე­ო­რე მხრივ კი ის უბ­რა­ლოდ იდ­გა ჩემ წინ, 40 წლის ლუ­კი
ნო ვის­კონ­ტი, მაგ­რამ უკ­ვე ლე­გენ­დად ქცე­უ­ლი. ლუ­კი­ნო­სა და ვის­კონ­ტე­ბის კლა­ნის 
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გარ­შე­მო მუ­დამ სკან­და­ლუ­რი ამ­ბე­ბი ვრცელ­დე­ბო­და. ლუ­კი­ნოს მა­მა ჰერ­ცო­გი ჯუ­ზე­პე 
ვის­კონ­ტი და­ქორ­წინ­და ერ­ბას ფარ­მა­კო­ლო­გი­უ­რი კონ­ცერ­ნის მი­ლი­ო­ნერ მემ­კ­ვიდ­რე
ზე – კარ­ლა­ზე. ამ­დე­ნად, ოჯა­ხი მუ­დამ მით­ქ­მა-­მოთ­ქ­მის ეპი­ცენ­ტ­რ­ში იმ­ყო­ფე­ბო­და. 

ვის­კონ­ტი  ექ­ს­ცენ­ტ­რი­უ­ლი ახალ­გაზ­რ­დას როლს ჩი­ნე­ბუ­ლად ას­რუ­ლებ­და. უკ­ვე ად
რე­ულ ასაკ­ში ის ცნო­ბი­ლი გახ­და რო­გორც თავ­ზე­ხე­ლა­ღე­ბუ­ლი ახალ­გაზ­რ­და, რო­მე
ლიც ხში­რად გარ­ბო­და სახ­ლი­დან, რის გა­მოც მა­მა­მისს სა­სო­წარ­კ­ვე­თი­ლე­ბა­ში აგ­დებ
და. ერ­თხელ მა­მა­მის­მა იგი კა­ვა­ლე­რის­ტე­ბის სკო­ლა­ში მი­ა­ბა­რბა, რად­გან ახალ­გაზ
რ­დო­ბი­დან გიჟ­დე­ბო­და ცხე­ნებ­ზე. რა­ო­დენ უც­ნა­უ­რა­დაც არ უნ­და ჟღერ­დეს ეს ფაქ­ტი, 
მაგ­რამ სწო­რედ ეს გა­რე­მო­ე­ბა (და არა მი­სი მშობ­ლე­ბის ამ­ბი­ცი­უ­რი სურ­ვი­ლე­ბი და 
მი­სი სა­კუ­თა­რი ექ­ს­პე­რი­მენ­ტე­ბი მუ­სი­კი­თა და მსა­ხი­ო­ბო­ბით) გახ­და გა­დამ­წყ­ვე­ტი იმ 
გზის გაკ­ვ­ლე­ვა­ში, რო­მელ­მაც ის მეტ­ნაკ­ლე­ბი შემ­თხ­ვე­ვი­თო­ბით მი­იყ­ვა­ნა თე­ატ­რ­სა და 
კი­ნოს­თან.  ჩვენ – ახალ­გაზ­რ­და ბი­ჭებ­მა და გო­გო­ნებ­მა – ძალიან ბევ­რი რამ ვი­ცო­დით 
ლუ­კი­ნოს შე­სა­ხებ და მუ­დამ ვი­ყე­ნებ­დით ყო­ველ შე­საძ­ლებ­ლო­ბას იმი­სათ­ვის, რომ 
რაც შე­იძ­ლე­ბა მე­ტი ახა­ლი ამ­ბა­ვი თუ ჭო­რი და მით­ქ­მა-­მოთ­ქ­მა გაგ­ვე­გო თე­ატ­რის სამ
ყა­როს შე­სა­ხებ, რად­გან ამ­გ­ვა­რი რამ ყო­ველ­დღი­ურ პრე­სა­ში ძა­ლი­ან მცი­რე დო­ზით 
იბეჭ­დე­ბო­და. სა­ყო­ველ­თა­ოდ ცნო­ბი­ლი იყო, რომ ოც­და­ა­თი­ან წლებ­ში ლუ­კი­ნომ ცხე
ნე­ბის ჯი­რით­ში პა­რიზ­ში გრან­პ­რი მო­ი­პო­ვა. ეს იყო მი­სი პირ­ვე­ლი გა­მო­ჩე­ნა ორ მსოფ
ლიო ომს შო­რის მოქ­ცე­ულ პე­რი­ოდ­ში ევ­რო­პის ყვე­ლა­ზე ელე­გან­ტურ სა­ზო­გა­დო­ე­ბა
ში, სა­ზო­გა­დო­ე­ბა­ში, რო­მე­ლიც სა­მუ­და­მოდ გაქ­რა. ლუ­კი­ნოს აღ­ზ­რ­დამ იგი სწო­რედ ამ 
ცხოვ­რე­ბი­სათ­ვის მო­ამ­ზა­და – ელე­გან­ტუ­რი, წარ­მო­სა­დე­გი, შეძ­ლე­ბუ­ლი არის­ტოკ­რა­ტი, 
ოც­და­ათ წელს მი­ტა­ნე­ბუ­ლი და­უ­ქორ­წი­ნე­ბე­ლი მა­მა­კა­ცი მთე­ლი თა­ვი­სი არ­სე­ბით ის
რუ­ტავ­და და ეტა­ნე­ბო­და ფრან­გულ კულ­ტუ­რას, რაც ესო­დენ და­მა­ხა­სი­ა­თე­ბე­ლი იყო მი
ლა­ნის სა­ზო­გა­დო­ე­ბის­თ­ვის, ისე­ვე რო­გორც ჩვენ – ფლორენციელები უზო­მოდ დი­დად 
ვა­ფა­სებ­დით ყვე­ლა­ფერ ბრი­ტა­ნულს. ლუ­კი­ნო მთლი­ა­ნად გა­ი­ტა­ცა სა­ზო­გა­დო­ებ­რივ­მა 
ცხოვ­რე­ბამ. მი­სი და კო­კო შა­ნე­ლის გზე­ბი ერ­თ­მა­ნეთს გა­და­ეკ­ვე­თა. ჩვენს ყუ­რამ­დე მო
დი­ო­და ხმე­ბი იმის შე­სა­ხებ, რომ შა­ნელს და ლუ­კი­ნოს სა­სიყ­ვა­რუ­ლო ურ­თი­ერ­თო­ბა 
ჰქონ­დათ. ახალ­გაზ­რ­და ფლო­რენ­ცი­ე­ლი ყმაწ­ვი­ლე­ბის მთე­ლი ჯგუ­ფი­სათ­ვის, რომ­ლებ
მაც ეს­-ეს იყო გა­და­ი­ტა­ნეს სი­ღა­რი­ბი­სა და შიმ­ში­ლის წლე­ბი, ეს ამ­ბა­ვი საკ­მა­ოდ და
უ­ჯე­რებ­ლად და ეგ­ზო­ტი­კუ­რად მოჩანდა. მსა­ხი­ო­ბე­ბის წრე­ში კურ­სი­რებ­და ხმე­ბი, რომ 
კო­კომ ლუ­კი­ნო თა­ვის ტყვე­ო­ბა­ში მო­აქ­ცია იმით, რომ მას კი­ნო­რე­ჟი­სო­რი ჟან რე­ნუ­ა­რი 
გა­აც­ნო. ამის გა­გე­ბა და და­ჯე­რე­ბა ძა­ლი­ან გვი­ჭირ­და – რე­ნუ­ა­რის პო­ლი­ტი­კუ­რი შე
ხე­დუ­ლე­ბე­ბი რა­დი­კა­ლუ­რად მე­მარ­ცხე­ნე იყო; ამი­ტომ გვიკ­ვირ­და, რა სა­ერ­თო ინ­ტე
რე­სე­ბი უნ­და ჰქო­ნო­დათ ჟან რე­ნუ­არს და იტა­ლი­ელ ცხე­ნე­ბის მოყ­ვა­რულ ლუ­კი­ნოს, 
რო­მე­ლიც ამას­თა­ნა­ვე არის­ტოკ­რა­ტი იყო. 

მაგ­რამ ცხა­დი იყო ისიც, რომ ჟან რე­ნუ­ა­რი ვის­კონ­ტის მი­მართ დი­დი სიმ­პა­თი­ით 
გა­ნიმ­ს­ჭ­ვა­ლა, რაც სწო­რედ მა­თი სა­ერ­თო პო­ლი­ტი­კუ­რი შე­ხე­დუ­ლე­ბე­ბით იყო გან­პი
რო­ბე­ბუ­ლი.  ომამ­დე­ლი პა­რი­ზი წარ­მო­ად­გენ­და მე­მარ­ცხე­ნედ ორი­ენ­ტი­რე­ბუ­ლი კულ
ტუ­რის ცენტრს და ყვე­ლა სო­ცი­ა­ლის­ტის მი­ზი­დუ­ლო­ბის წერ­ტილს, რომ­ლე­ბიც ფა­შიზ­მ
მა თა­ვი­ან­თი სამ­შობ­ლო­დან გან­დევ­ნა და გა­რი­ყა. სწო­რედ ამ წრე­ებ­ში ყოფ­ნამ გა­უ­ჩი
ნა გრაფ ლუ­კი­ნო ვის­კონ­ტის  ინ­ტე­რე­სი მუ­შა­თა კლა­სის ბრძო­ლის მი­მართ, ვის­კონ­ტის, 
რო­მელ­მაც არა­ფე­რი იცო­და ყო­ველ­დღი­უ­რი შრო­მი­სა და ლუკ­მა­პუ­რის შოვ­ნის ჯა­ფის 
შე­სა­ხებ.  ამ­გ­ვა­რად, ძვე­ლი არის­ტოკ­რა­ტი­უ­ლი გვა­რი­სა და სა­ხე­ლის მემ­კ­ვიდ­რე ევ­რო
პა­ში კო­მუ­ნის­ტი გახ­და.
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მაგ­რამ ალ­ბათ ეს არც თუ ძლი­ერ გა­საკ­ვი­რი იყო, რო­გორც თავ­და­პირ­ველ­ად 
მოგ­ვეჩ­ვე­ნა, რად­გან, რო­გორც მოგ­ვი­ა­ნე­ბით შე­ვიტყ­ვე, ლუ­კი­ნო ნა­ციზ­მ­საც ეპირ­ფე
რე­ბო­და, ერ­თ­გ­ვა­რად „ეარშიყებოდა“, რო­დე­საც ეს უკა­ნას­კ­ნე­ლი ნა­ცი­ო­ნა­ლუ­რი სო
ცი­ა­ლიზ­მის ნი­ღაბს ეფა­რე­ბო­და. ჩვენ ად­ვი­ლად ვი­ვიწყებთ, რომ ევ­რო­პუ­ლი ფა­შიზ­მი 
თავ­და­პირ­ვე­ლად დიდ­წი­ლად მე­მარ­ცხე­ნე რე­ვო­ლუ­ცი­უ­რი მოძ­რა­ო­ბა იყო. ვის­კონ­ტი 
გარ­კ­ვე­ულ ხანს მო­ხიბ­ლუ­ლი იყო იმ იდე­ით, რომ მა­სე­ბი ახა­ლი ბედ­ნი­ე­რი მო­მა­ვა­ლი
სა­კენ გე­ზა­ღე­ბულ მარ­შ­ში ერ­თი­ან­დე­ბოდ­ნენ. ლუ­კი­ნო გან­სა­კუთ­რე­ბით აღ­ფ­რ­თო­ვა
ნე­ბუ­ლი იყო 1936 წელს ბერ­ლინ­ში გა­მარ­თუ­ლი ოლიმ­პი­უ­რი თა­მა­შე­ბით, რომ­ლე­ბიც 
ლე­ნი რი­ფენ­შ­ტალ­მა კი­ნო­კა­მე­რა­ზე და­ა­ფიქ­სი­რა. ვის­კონ­ტის ეს ახალ­გაზ­რ­დუ­ლი აღ
ტა­ცე­ბა ჩანს მის გვი­ან­დელ ფილ­მებ­შიც, ისე­თებ­ში რო­გო­რიც არის „დაწყევლილები“ 
(„La caduta degli dei“) და „ლუდვიგ მე­ო­რე“ („Ludwig II.“). მა­შინ კი ეს იყო მხო­ლოდ 
მსუ­ბუ­ქი ფლირ­ტი, რო­მელ­საც მოჰ­ყ­ვა ხან­გ­რ­ძ­ლი­ვი ვნე­ბი­ა­ნი რე­ლი­გი­უ­რი ფა­ზა, რომ
ლის გან­მავ­ლო­ბა­შიც ვის­კონ­ტი იმა­საც კი ფიქ­რობ­და, რომ მღვდე­ლი გამ­ხ­და­რი­ყო. მის 
ბუ­ნე­ბა­ში იყო რა­ღაც ექ­ს­ტ­რე­მა­ლუ­რი, რა­ღაც, რაც მუ­დამ მი­ზანს ეძებ­და, ჟან რე­ნუ­ა­რი 
კი მას ამ მიზ­ნის პოვ­ნა­ში და­ეხ­მა­რა. 

1935 წელს რე­ნუ­არ­მა ლუ­კი­ნო ვის­კონ­ტი მე­სა­მე ასის­ტენ­ტად აიყ­ვა­ნა თა­ვის ფილ­მ
ზე „ერთი დღე სოფ­ლად“ („Une partie de campagne“) სა­მუ­შა­ოდ. 

რე­ნუ­ა­რი გახ­და მი­სი მენ­ტო­რი რო­გორც კი­ნო­ხე­ლოვ­ნე­ბა­ში, ასე­ვე პო­ლი­ტი­კუ­რი 
თვალ­საზ­რი­სით. ვის­კონ­ტიმ შე­იყ­ვა­რა კი­ნო. 1937 წელს ის გა­ემ­გ­ზავ­რა ჰო­ლი­ვუდ­ში, 
მაგ­რამ ამ სამ­ყა­რო­ში ვერ ჩა­ე­წე­რა. ჰო­ლი­ვუ­დის გა­რე­მოც­ვა მის­თ­ვის უცხო აღ­მოჩ­ნ­და. 

თუ ხმებს და­ვუ­ჯე­რებთ, მი­სი ურ­თი­ერ­თო­ბა კო­კო შა­ნელ­თან დიდ­ხანს არ გაგ­რ
ძე­ლე­ბუ­ლა. ხო­ლო თუ სხვა ხმებ­საც და­ვუ­ჯე­რებთ, ირ­კ­ვე­ვა, რომ იყო კი­დევ ერ­თი სა
სიყ­ვა­რუ­ლო ურ­თი­ერ­თო­ბა ვინ­მე ანო­ნი­მურ რუს პრინ­ცე­სას­თან. ამას­თან მი­მო­დი­ო­და 
ხმე­ბი კი­დევ სხვა, ნაკ­ლე­ბად რეს­პექ­ტა­ბე­ლურ ურ­თი­ერ­თო­ბებ­ზე – ამ­გ­ვა­რი ინ­ტ­რი­გე­ბი 
ვის­კონ­ტე­ბის გვარ­ში უჩ­ვე­უ­ლოს არა­ფერს წარ­მო­ად­გენ­და. 1938 წელს საფ­რან­გეთ­ში 
ხე­ლი­სუფ­ლე­ბა­ში მო­ვი­და ლე­ონ ბლუ­მის სა­ხალ­ხო ფრონ­ტი – საფ­რან­გე­თის პირ­ვე­ლი 
სო­ცი­ა­ლის­ტუ­რი მთავ­რო­ბა, და თუმ­ცა მას დი­დი ხნის არ­სე­ბო­ბა არ ეწე­რა, იმ რამ­დე
ნი­მე თვე­მაც კი იკ­მა­რა, რომ ვის­კონ­ტის­ნა­ირ ადა­მი­ა­ნებ­ში გა­ეღ­ვი­ვა დარ­წ­მუ­ნე­ბუ­ლო­ბა 
იმა­ში, რომ ისი­ნი ძა­ლა­უფ­ლე­ბის მიღ­წე­ვას შეძ­ლე­ბენ. ამ პე­რი­ოდ­მა გან­საზღ­ვ­რა მთე
ლი მი­სი შემ­დ­გო­მი ცხოვ­რე­ბა, და­ღი და­ას­ვა მას. 

რე­ნუ­არ­თან ერ­თად ლუ­კი­ნო იტა­ლი­ა­ში დაბ­რუნ­და, სა­დაც აპი­რებ­და „ტოსკას“ გა
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და­ღე­ბას, მაგ­რამ რო­დე­საც 1940 წელს ომი და­იწყო, იტა­ლი­ის მა­შინ­დელ­მა ხე­ლი­სუფ
ლე­ბამ გა­ნაცხა­და, რომ ფრანგ რე­ჟი­სორს არ ჰქონ­და ამ ფილ­მის გა­და­ღე­ბის უფ­ლე
ბა. რე­ნუ­ა­რის ნაც­ვ­ლად ფილ­მის გა­და­ღე­ბის ხელ­მ­ძღ­ვა­ნე­ლო­ბა გერ­მა­ნელ კარლ კოხს 
და­ე­ვა­ლა. ყვე­ლას გა­საკ­ვი­რად ვის­კონ­ტიმ გა­აგ­რ­ძე­ლა ფილ­მ­ზე მუ­შა­ო­ბა. რე­ნუ­არ­მა, 
რო­გორც ჩანს, ეს მათ შო­რის ნდო­ბის გაწყ­ვე­ტად მი­იჩ­ნია და ისი­ნი ერ­თ­მა­ნეთს და
შორ­დ­ნენ. 

„ტოსკას“ შემ­დეგ ვის­კონ­ტი რთულ ვი­თა­რე­ბა­ში აღ­მოჩ­ნ­და: ის არ აპი­რებ­და რო
გორც კა­ვა­ლე­რი­ის ოფი­ცე­რი მუ­სო­ლი­ნის მხა­რეს ბრძო­ლას და ამას­თან მი­სი მე­მარ
ცხე­ნე შე­ხე­დუ­ლე­ბე­ბი შე­საძ­ლოა მის­თ­ვის­ვე სა­ხი­ფა­თო გამ­ხ­და­რი­ყო. იმ­ხა­ნად ის წა
აწყ­და ფრან­გულ თარ­გ­მანს ჯე­იმზ კე­ი­ნის პი­ე­სი­სა „ფოსტალიონი ყო­ველ­თ­ვის ორ­ჯერ 
რე­კავს ზარს“ – „The Postman Always Rings Twice“. მან გა­და­ა­კე­თა პი­ე­სა და და­ა­სა­თა
უ­რა „სიყვარულით შეპყ­რო­ბი­ლი“ – „Ossessione“. სი­უ­ჟე­ტი მარ­ტი­ვი იყო – ჩვე­უ­ლებ­რი
ვი მკვლე­ლო­ბის ის­ტო­რია ფი­ნალ­ში ეფექ­ტუ­რი გას­რო­ლით. აბ­სო­ლუ­ტუ­რად არა­ფე­რი 
კონ­ტ­რო­ვერ­სუ­ლი ან პო­ლი­ტი­კუ­რი, ამ­დე­ნად ფა­შის­ტურ ცენ­ზუ­რას­თან სირ­თუ­ლე­ებს 
არ უნ­და წას­წყ­დო­მო­და. ვის­კონ­ტი შე­უდ­გა თან­ხე­ბის შეგ­რო­ვე­ბას – ესეც არ აღ­მოჩ­ნ­და 

რთუ­ლი მი­სი წარ­მო­მავ­ლო­ბი­სა და ოჯა­ხის ურ­თი­ერ
თო­ბე­ბის გა­მო­ი­სო­ბით მა­ღალ ფი­ნან­სურ წრე­ებ­თან. 
მაგ­რამ ისიც უნ­და ით­ქ­ვას, რომ მან ამ ჩვე­უ­ლებ­რი
ვი ამ­ბის­გან რა­ღაც მო­უ­ლოდ­ნე­ლი და უჩ­ვე­უ­ლო გა
ა­კე­თა. ვის­კონ­ტი არ მუ­შა­ობ­და სტუ­დი­ა­ში, რო­გორც 
იღებ­დ­ნენ იმ პე­რი­ო­დის ფილ­მე­ბის უმე­ტე­სო­ბას 
– თე­ატ­რა­ლურ გა­რე­მო­ში და თე­ატ­რა­ლუ­რი ხერ­ხე
ბით. პი­რი­ქით – მან გა­დაწყ­ვი­ტა გა­და­ე­ღო ფილ­მი 
რე­ა­ლურ ად­გი­ლებ­ზე და ღა­რი­ბულ უბ­ნებ­ში ჩვე­უ
ლებ­რი­ვი ადა­მი­ა­ნე­ბის მო­ნა­წი­ლე­ო­ბით. ხაზს უს­ვამ
და სი­მა­ხინ­ჯეს და სი­ღა­ტა­კეს. ფილ­მი გა­და­ღე­ბუ­ლი 
იყო კონ­ტ­რას­ტულ შავ­-­თეთრ ფე­რებ­ში და გა­მა­ოგ
ნე­ბელ კონ­ტ­რასტს ქმნი­და იტა­ლი­ურ სტუ­დი­ებ­ში გა
და­ღე­ბუ­ლი სხვა ფილ­მე­ბის ზე­და­პი­რულ ბრწყინ­ვა
ლე­ბას­თან და იმ პე­რი­ო­დის ოფი­ცი­ა­ლუ­რი კი­ნო­ინ
დუს­ტ­რი­ის პრო­პა­გან­დის მი­ერ შეკ­ვე­თილ ფილ­მებ
თან. ეს იყო ერ­თ­გ­ვა­რი „ნეორეალიზმი“ და ამას­თან 
ცალ­სა­ხად მე­მარ­ცხე­ნედ ორი­ენ­ტი­რე­ბუ­ლი. ბევ­რი

სათ­ვის ვის­კონ­ტი გმი­რად იქ­ცა. ამ­დე­ნად, იგი ვე­რაფ­რით ვერ გა­ექ­ცა იმ გა­რე­მო­ე­ბას, 
რომ ცენ­ზო­რე­ბი ცდი­ლობ­დ­ნენ ფილ­მის აკ­რ­ძალ­ვას. მაგ­რამ იტა­ლი­უ­რი ფა­შიზ­მის ერთ 
უც­ნა­ურ თვი­სე­ბას ისიც წარ­მო­ად­გენ­და, რომ ის გა­მო­ირ­ჩე­ო­და ეროვ­ნუ­ლი სი­ა­მა­ყით 
თა­ვი­სი კულ­ტუ­რი­სად­მი – გა­ნურ­ჩევ­ლად იმი­სა, თუ რა ფორ­მით ხდე­ბო­და ეს. ფილ­მი 
მუ­სო­ლი­ნის კერ­ძო ჩვე­ნე­ბა­ზე უჩ­ვე­ნეს, რის შემ­დე­გაც დუ­ჩემ „სიყვარულით შეპყ­რო
ბი­ლი“ გა­მო­აცხა­და ხე­ლოვ­ნე­ბის ნი­მუ­შად და ნე­ბა დარ­თო ფი­რი კი­ნო­გა­ქი­რა­ვე­ბა­ში 
გა­სუ­ლი­ყო. მოგ­ვი­ა­ნე­ბით სა­ლო-­რე­ჟი­მის უკა­ნას­კ­ნელ დღე­ებ­ში კი­ნო­ფი­რის ნე­გა­ტი­ვი 
გა­ა­ნად­გუ­რეს. სა­ბედ­ნი­ე­როდ, ვის­კონ­ტის ჰქონ­და თა­ვის­თ­ვის შე­ნა­ხუ­ლი არა­ო­ფი­ცი­ა
ლუ­რი კო­პი­ა, ანუ ას­ლი, თუმ­ცა­ღა საკ­მა­ოდ ცუ­დი ხა­რის­ხი­სა. ასე რომ, მარ­თა­ლია ორი
გი­ნა­ლის ჩრდი­ლი, მაგ­რამ მა­ინც შე­იძ­ლე­ბა ით­ქ­ვას, რომ ორი­გი­ნა­ლი გა­დარ­ჩა. ომის 
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დამ­თავ­რე­ბის შემ­დეგ, ფა­შიზ­მის გა­ნად­გუ­რე­ბის შემ­დეგ ვის­კონ­ტი შე­სა­შურ სი­ტუ­ა­ცი­ა­ში 
აღ­მოჩ­ნ­და. ლუ­კი­ნო იყო ერ­თ­-ერ­თი იმ ცო­ტა­ო­დე­ნი იტა­ლი­ე­ლი კულ­ტუ­რის მოღ­ვა­წე
თა­გა­ნი, რომ­ლე­ბიც ფა­შიზმს და­უ­პი­რის­პირ­დ­ნენ. ის გახ­და სიმ­ბო­ლო ყვე­ლა­სათ­ვის, 
ვი­საც ახა­ლი ცხოვ­რე­ბის დაწყე­ბა სურ­და, და ვის­კონ­ტი ამ გა­მოწ­ვე­ვას სა­ო­ცა­რი ენერ
გი­ით შე­უდ­გა. 1945 წლი­დან იტა­ლი­ელ­მა მა­ყუ­რე­ბელ­მა, რო­მელ­საც მა­ნამ­დე აკ­რ­ძა­ლუ
ლი ჰქონ­და უცხო­უ­რი კი­ნოს ნახ­ვა და სრულ სა­ინ­ფორ­მა­ციო ვა­კუ­უმ­ში იმ­ყო­ფე­ბო­და, 
ვის­კონ­ტის წყა­ლო­ბით გა­იც­ნო ისე­თი დრა­მა­ტურ­გე­ბი, რო­გორებიც იყვნენ ჟან კოქ­ტო, 
ჯონ სტე­ინ­ბე­კი და ჟან პოლ სარ­ტ­რი. თე­ატ­რა­ლუ­რი და­სი, რო­მე­ლიც ლუ­კი­ნომ და­ა­არ­სა 
და რომ­ლი­თაც ის რე­გი­ო­ნი­დან რე­გი­ონ­ში და­დი­ო­და, და­სი, რო­მე­ლიც მის­გან ის­რუ­ტავ
და ყვე­ლა­ფერ ახალს, რა­საც ის ქმნი­და, – ეს ყო­ვე­ლი­ვე ისე­თი სა­ჭი­რო იყო იტა­ლი­ე­ლი 
მსა­ხი­ო­ბე­ბი­სა და მა­ყუ­რებ­ლე­ბი­სათ­ვის, რო­გორც წყა­ლი უდაბ­ნო­ში. 

***

მოკ­ლედ რომ ვთქვათ, ლუ­კი­ნო ვის­კონ­ტი ყვე­ლა თვალ­საზ­რი­სით ვარ­ს­კ­ვ­ლა­ვი 
იყო. ჩე­მი პრობ­ლე­მა კი იმა­ში მდგო­მა­რე­ობ­და, რომ რო­გორ­მე მი­სი ყუ­რადღე­ბა მო
მექ­ცი­ა. 

პირ­ვე­ლი სირ­თუ­ლე იმა­ში მდგო­მა­რე­ობ­და, რომ ჩემ­მა უფ­როს­მა მთა­ვარ­მა სცე
ნოგ­რაფ­მა სწო­რედ მა­შინ წა­მის­წ­რო, რო­დე­საც ბა­ლუს­ტ­რა­და­ზე დაყ­რ­დ­ნო­ბი­ლი ზე­მო
დან სცე­ნას ვაკ­ვირ­დე­ბო­დი; მან ყო­ველ­გ­ვა­რი მი­კიბ­-­მო­კიბ­ვის გა­რე­შე მითხ­რა, რომ 
იმ­თა­ვით­ვე ჩე­მი საქ­მი­ა­ნო­ბა გა­მეგ­რ­ძე­ლე­ბი­ნა. მე მო­ვი­ცა­დე, სა­ნამ ჩე­მი უფ­რო­სი გარ
კ­ვე­ულ მან­ძილ­ზე იქ­ნე­ბო­და, რა­თა ისევ გა­მეგ­რ­ძე­ლე­ბი­ნა რე­პე­ტი­ცი­ი­სათ­ვის თვალ­ყუ
რის დევ­ნა. გარ­კ­ვე­უ­ლი ხნის შემ­დეგ ჩემ­თ­ვის ნა­თე­ლი გახ­და, თუ რა­ტომ და რა გახ­და 
ვის­კონ­ტის სიბ­რა­ზის მი­ზე­ზი. ვის­კონ­ტის გარ­კ­ვე­უ­ლი ჩა­ნა­ფიქ­რი ჰქონ­და „თამბაქოს 
გზის“ დად­გ­მის ახა­ლი ხერ­ხი­სა, რაც უშუ­ა­ლოდ სცე­ნა­რით არ იყო გათ­ვა­ლის­წი­ნე­ბუ
ლი. მას სჭირ­დე­ბო­და ამი­სათ­ვის უსიტყ­ვო ბერ­ძ­ნუ­ლი ქო­როს მსგავ­სი რამ, რო­მე­ლიც 
ერ­თა­დერ­თი ქა­ლის­გან უნ­და შემ­დ­გა­რი­ყო, რო­მე­ლიც მოქ­მე­დე­ბა­საც და­აკ­ვირ­დე­ბო­და 
და გარ­კ­ვე­ულ­წი­ლად მის სიმ­ბო­ლი­ზი­რე­ბას მო­ახ­დენ­და. ეს უნ­და ყო­ფი­ლი­ყო მო­ხუ­ცი 
ბე­ბი­ა, რო­მე­ლიც არ­ცერთ სიტყ­ვას არ წარ­მოთ­ქ­ვამ­და, ცოც­ვით გა­ივ­ლი­და მთელს სცე
ნას. მის­მა თა­ნა­შემ­წე­ებ­მა ვის­კონ­ტის სხვა­დას­ხ­ვა ახალ­გაზ­რ­და და შუ­ახ­ნის მსა­ხი­ო­ბი 
ქა­ლე­ბი წა­რუდ­გი­ნეს, მაგ­რამ ვის­კონ­ტიმ ყვე­ლა და­ი­წუ­ნა. მას სჭირ­დე­ბო­და ნამ­დ­ვი­ლი, 
ჭეშ­მა­რი­ტი, ცო­ტა გი­ჟი და არა­ა­დეკ­ვა­ტუ­რი მო­ხუ­ცი ქა­ლი. ეს იყო ექ­ს­ტ­რე­მა­ლუ­რი ნე
ო­რე­ა­ლიზ­მი და ვის­კონ­ტიმ ის ამ დად­გ­მა­ში უკი­დუ­რეს მწვერ­ვა­ლამ­დე აიყ­ვა­ნა. მო­ხუ
ცი ქალ­ბა­ტო­ნი რომ მო­მე­ძებ­ნა, რო­მე­ლიც ამ უჩ­ვე­უ­ლო როლს შე­ას­რუ­ლებ­და, სუ­ლაც 
არ იყო მარ­ტი­ვი. მე გვერ­დით კუ­ლი­სებ­ში ჩა­ვე­დი. ქვე­მოთ ვი­ღა­ცას თე­ატ­რის და­სი­დან 
ვკითხე მხო­ლოდ იმის­თ­ვის, რომ დავ­რ­წ­მუ­ნე­ბუ­ლი­ყა­ვი ჩე­მი დას­კ­ვ­ნის სის­წო­რე­ში. და 
მარ­თ­ლაც, აღ­მოჩ­ნ­და, რომ არ შევ­მ­ც­დარ­ვარ. ვის­კონ­ტის თა­ნა­შემ­წე მიხ­ვ­და, რომ მარ
თ­ლა ვი­ყა­ვი ამით და­ინ­ტე­რე­სე­ბუ­ლი, და შე­მე­ვედ­რა დავ­ხ­მა­რე­ბო­დი – იმ­დე­ნად გა­ამ
წა­რა ვის­კონ­ტიმ თა­ვი­სი ბრა­ზის ამოფ­რ­ქ­ვე­ვე­ბით. მეც შევ­პირ­დი, რომ ყვე­ლა ღო­ნეს 
ვიხ­მარ­დი და გა­ვე­შუ­რე მსა­ხი­ო­ბის მო­სა­ძებ­ნად. სა­ბედ­ნი­ე­როდ უკ­ვე ვი­ცო­დი, სა­დაც 
უნ­და და­მეწყო ძებ­ნა. ბავ­შ­ვო­ბა­ში ხში­რად მი­ნა­ხავს ქუ­ჩებ­ში ნაც­რის­ფერ უნი­ფორ­მა
ში გა­მოწყო­ბი­ლი მო­ხუ­ცი ქა­ლე­ბი და კა­ცე­ბი. ესე­ნი იყ­ვ­ნენ „მონტე დო­მი­ნის“ (Monte 
Domini) – „უფლის მთის“ მკვიდ­რ­ნი. მო­ხუ­ცე­ბულ­თა თავ­შე­სა­ფარს კარ­გი რე­პუ­ტა­ცია 
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ჰქონ­და. ამ­ბობ­დ­ნენ, რომ ის მე-19 სა­უ­კუ­ნი­დან არ­სე­ბობ­და. რო­დე­საც ქუ­ჩა­ში ამ ხალხს 
ვხვდე­ბო­დით, ჩე­მი ოჯა­ხის უფ­რო­სი წევ­რე­ბი რე­გუ­ლა­რუ­ლად იწყებ­დ­ნენ თა­ვი­ანთ მო
ნო­ლოგს: „ჩემი და­სას­რუ­ლიც ეგ იქ­ნე­ბა. რო­ცა აღა­რა­ფერ­ში დაგ­ჭირ­დე­ბით და გა­მო
გად­გე­ბით, თქვენც იქ გა­მამ­წე­სებთ“. ამას­თან მათ ძა­ლი­ან კარ­გად იცოდ­ნენ, რომ ჩვე­ნი 
ოჯა­ხი­დან არა­ვინ არა­ვის არას­დ­როს არ გა­ა­კა­რებ­და ასე­თი სახ­ლის სი­ახ­ლო­ვეს. 

და აი, ერთ მშვე­ნი­ერ დღეს, მე აღ­მოვ­ჩ­ნ­დი ამ სახ­ლ­თან. მაგ­რამ მე ვე­ძებ­დი ვი­ღაც 
მო­ხუც ქალს თუ ვი­ღაც მსა­ხი­ობს, თვი­თო­ნაც არ ვი­ცო­დი კონ­კ­რე­ტუ­ლად ვის. მაგ­რამ 
ვი­ცო­დი, რომ ასეთ მო­ხუც ადა­მი­ა­ნებს ჩვე­უ­ლე­ბი­სა­მებრ ძა­ლი­ან ცო­ტა ფუ­ლი ჰქონ­დათ 
და ყვე­ლა­ნა­ი­რად მად­ლობ­ლე­ბი იქ­ნე­ბოდ­ნენ და­მა­ტე­ბით სა­მუ­შა­ო­ზე. 

შე­ნო­ბა­ში რომ შე­ვე­დი, ერ­თი მო­ნა­ზო­ნი შე­მო­მე­გე­ბა, რო­მელ­მაც ყო­ველ­გ­ვა­რი კო
მენ­ტა­რის გა­რე­შე მო­უს­მი­ნა ჩემს თხოვ­ნას, შე­მიყ­ვა­ნა დიდ ვეს­ტი­ბი­ულ­ში, მითხ­რა, რომ 
მო­მე­ცა­და და წა­ვი­და. ცო­ტა ხნის შემ­დეგ ფლი­გე­ლის კა­რი გა­ი­ღო და და­ახ­ლო­ე­ბით 80 
წლის მო­ხუ­ცი ქალ­ბა­ტო­ნი „შემოფარფატდა“ და ამ სიტყ­ვის სრუ­ლი გა­გე­ბით. მას ჩი­ტი
სებ­რი არ­სე­ბის იერი დაჰ­კ­რავ­და.  

 ყო­ველ­გ­ვა­რი შემ­ზა­დე­ბის გა­რე­შე პირ­და­პირ თა­ვი­სი მო­ნო­ლო­გი და­იწყო: „მე გახ
ლა­ვართ ვირ­ჯი­ნია გა­ლა­ტო­ნი. ად­რე ცირ­კ­ში ვმუ­შა­ობ­დი. 9 წლის ვი­ყა­ვი, რომ და­ვიწყე 
მუ­შა­ო­ბა. ახ­ლა 85-ის ვარ. დი­ახ, 85-ის! ად­რე შე­მეძ­ლო ცხენ­ზე ჯი­რი­თი, ხე­ებ­ზე ცოც­ვა, 
ყვე­ლა­ფე­რი შე­მეძ­ლო – ცეკ­ვაც, ჟონ­გ­ლი­რე­ბა, თე­ატ­რი მიყ­ვარ­და! თე­ატ­რი ხომ ჩე­მი 
ცხოვ­რე­ბის ოც­ნე­ბა­ა!“ და უეც­რად ამ ქალ­ბა­ტონ­მა და­იწყო ყო­ვე­ლი­ვე ამის ჩვე­ნე­ბა. მან 
ერ­თ­გ­ვა­რი წარ­მოდ­გე­ნა მო­აწყო ჩემ თვალ­წინ – პა­ტა­რა ცეკ­ვა შე­ას­რუ­ლა, შემ­დეგ რა
ღაც სიმ­ღე­რის ერ­თი სტრო­ფი იმ­ღე­რა, შემ­დეგ თით­ქოს მთვრალ­მა ბარ­ბა­ცით და­იწყო 
სი­ა­რუ­ლი, შემ­დეგ რო­მე­ლი­ღაც პი­ე­სი­დან რამ­დე­ნი­მე ფრაგ­მენ­ტი წა­ი­კითხა... მოკ­ლედ 
იქ­ცე­ო­და ისე, თით­ქოს მო­ქან­ქა­რე მა­რი­ო­ნე­ტი ყო­ფი­ლი­ყო. ეს თვალ­წარ­მ­ტა­ცი სა­ნა­ხა
ო­ბა იყო, ფან­ტას­ტი­უ­რი. მარ­თ­ლაც გი­ჟუ­რი. ფან­ჯ­რე­ბი­დან ხალ­ხი გვი­ყუ­რებ­და. ისი­ნი 
ამ­ბობ­დ­ნენ: „ცოტათი გი­ჟი­ა, მაგ­რამ მუ­დამ გვა­ხა­ლი­სებს. მი­სი წყა­ლო­ბით მუ­დამ კარგ 
ხა­სი­ათ­ზე ვართ!“.

 მე ვირ­ჯი­ნი­ას ხე­ლი და­ვავ­ლე და თე­ატ­რის­კენ წა­ვიყ­ვა­ნე. „წამომყევით, ეს თქვე­ნი 
დი­დი შან­სი­ა!“ ვუთხა­რი მე. ცო­ტა უც­ნა­უ­რად კი მო­მეჩ­ვე­ნა, რო­დე­საც თე­ატ­რ­ში შე­ვიყ­ვა
ნე. მი­სი ნაც­რის­ფე­რი უნი­ფორ­მა, ასე­თი­ვე ნაც­რის­ფე­რი­ვე მო­სას­ხა­მით მე-19 სა­უ­კუ­ნის 
მო­ნაზ­ვ­ნე­ბის სა­მოსს წა­ა­გავ­და. ამ­დე­ნად ბუ­ნებ­რი­ვი იყო, რომ ადა­მი­ა­ნე­ბი, რომ­ლებ­საც 
ჩვენ გზა­ზე ვხვდე­ბო­დით, გაკ­ვირ­ვე­ბულ­ნი ეკითხე­ბოდ­ნენ ერ­თ­მა­ნეთს, რის­თ­ვის მომ
ყავს მე, ახალ­გაზ­რ­და კაცს, ეს უც­ნა­უ­რი არ­სე­ბა თე­ატ­რ­ში? ჩვენ კუ­ლი­სებ­ში ვიც­დი­დით. 
ვის­კონ­ტი რე­პე­ტი­ცი­ით იყო და­კა­ვე­ბუ­ლი. მაგ­რამ მთა­ვარ სირ­თუ­ლეს წარ­მო­ად­გენ­და 
ამ ქალ­ბა­ტო­ნის დამ­შ­ვი­დე­ბა. ყურს აკ­ლ­და და უბ­რა­ლოდ ვერ იგებ­და, რა­ტომ უნ­და ყო
ფი­ლი­ყო ჩუ­მად. ამი­ტომ იგი მა­ინც გა­მოს­ცემ­და საკ­მა­ოდ მძაფრ ხმებს. 

რე­პე­ტი­ცია დამ­თავ­რ­და. და რო­გორც იქ­ნა ახ­ლოს ვნა­ხე ის ადა­მი­ა­ნი, რო­მე­ლიც 
სცე­ნის ცენ­ტ­რ­ში იდ­გა. ფო­ტო­ე­ბი­დან ვი­ცო­დი, რომ ის ტა­ნა­დი და წარ­მო­სა­დე­გი, ლა­მა
ზი გა­რეგ­ნო­ბის იყო, მაგ­რამ მი­სი ესო­დენ მომ­ხიბ­ლა­ვი, ამ წუ­თას კი უკ­მა­ყო­ფი­ლო სა­ხე, 
რო­მე­ლიც ყვე­ლას გარ­შე­მო ასე აში­ნებ­და, ჩემ­თ­ვის სრუ­ლი მო­უ­ლოდ­ნე­ლო­ბა იყო. ამ 
სა­ხემ ისე მო­მა­ჯა­დო­ვა, რომ არა­ნა­ი­რი ში­ში არ მიგ­რ­ძ­ვ­ნი­ა. ამ ფაქ­ტ­მა კი თა­ვის­თა­ვად 
ცო­ტა­თი და­მაფ­რ­თხო და თან გა­მა­ო­ცა. ასის­ტენ­ტ­მა ვის­კონ­ტის აუხ­ს­ნა, რომ მო­ხუ­ცი 
ქა­ლის რო­ლის­თ­ვის ვი­ღაც ეპოვ­ნათ. მა­შინ მე ვუთხა­რი ვირ­ჯი­ნი­ას, სცე­ნა­ზე გა­სუ­ლი­ყო 
და რა­ი­მე ეთა­მა­შა. მას გზად უკ­ვე ვუ­ამ­ბე, რომ ცნო­ბი­ლი გრა­ფი ვის­კონ­ტი ეძებ­და ვინ
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მეს, ვი­საც შე­ეძ­ლო სცე­ნა­ზე ცოც­ვა. აი, სწო­რედ ეს სიტყ­ვა აღ­მოჩ­ნ­და მის­თ­ვის საკ­ვან­ძო 
და მან მა­ში­ნათ­ვე და­იწყო რო­გორც მთვრალ­მა სცე­ნის ფიც­რებ­ზე ხოხ­ვა და ცოც­ვა, 
თან რა­ღაც სიმ­ღე­რას მღე­რო­და, ისიც კი მო­ა­ხერ­ხა, რა­ღაც მცო­ცა­ვი ცეკ­ვაც შე­ეს­რუ­ლე
ბი­ნა. ნამ­დ­ვი­ლად თვალ­წარ­მ­ტა­ცი სა­ნა­ხა­ო­ბა იყო. ვის­კონ­ტი რო­გორც იქ­ნა გა­ოგ­ნ­და. 
მან სიტყ­ვე­ბიც კი ვერ მო­ძებ­ნა თა­ვი­სი ემო­ცი­ის გა­მო­სა­ხა­ტა­ვად. სა­ნამ ვირ­ჯი­ნია თა­ვის 
როლს ას­რუ­ლებ­და, ვის­კონ­ტიმ სცე­ნას შე­მო­უ­ა­რა. რო­დე­საც ვირ­ჯი­ნი­ამ თა­ვი­სი სცე­ნა 
და­ას­რუ­ლა, ვის­კონ­ტიმ ხმა ამო­ი­ღო და ერ­თა­დერ­თი სწო­რი სიტყ­ვა იპოვ­ნა ყო­ვე­ლი
ვე ამის გა­მო­სა­ხა­ტა­ვად: „წარმოუდგენელია!“ ის მარ­თ­ლაც ასე თვლი­და. ვის­კონ­ტიმ 
იკითხა, თუ ვინ იპოვ­ნა ეს ქალ­ბა­ტო­ნი. ასის­ტენ­ტ­მა რამ­დე­ნი­მე ნა­ბი­ჯი წინ გა­დად­გა და 
სა­ხე გა­ე­ბად­რა. რო­გორც ჩანს, ამ წარ­მა­ტე­ბის თა­ვის ან­გა­რიშ­ზე მი­წე­რას აპი­რებ­და, 
მაგ­რამ მე კუ­ლი­სე­ბი­დან გა­მო­ვე­დი და ვთქვი: „მე!“ თან ვირ­ჯი­ნი­ას ფეხ­ზე წა­მოდ­გო­მა
ში და­ვეხ­მა­რე. 

 „თქვენ ვინ ხართ?“
 „მსახიობი“.
 „თქვენი გარეგნობის პატრონი მართლაც მსახიობი უნდა იყოთ!“
 „ამის გარ­და არ­ქი­ტექ­ტუ­რას ვსწავ­ლობ!“ თქვი მე, მაგ­რამ ვის­კონ­ტი ამან ნაკ­ლე

ბად და­ა­ინ­ტე­რე­სა, ვიდ­რე ჩემ­მა გა­რეგ­ნო­ბამ. 
„რანაირად მო­ა­ხერ­ხეთ ამ ქალ­ბა­ტო­ნის აქ მოყ­ვა­ნა?“
მე ავუხ­სე­ნი, რომ  სცე­ნის დე­კო­რა­ტო­რი ვი­ყა­ვი ზე­და გა­ლე­რე­ა­ზე და გა­ვი­გო­ნე, რაც 

მას სჭირ­დე­ბო­და.
 „მაშ,  აქ ჯა­შუ­შე­ბიც მყო­ლი­ა? რო­გორ გა­ბე­დეთ?!“ დას­ჭე­ქა ვის­კონ­ტიმ. მე­რე კი და

ა­ყო­ლა: „მაგრამ რად­გა­ნაც ეს ქა­ლი იპოვ­ნეთ, გე­პა­ტი­ე­ბათ! ახ­ლა რო­მელ სპექ­ტაკ­ლ­ში 
თა­მა­შობთ?“

მე ვუთხა­რი, რომ ჩვე­ნი ჯგუ­ფი ჟან კოკ­ტოს „საშინელ ბავ­შ­ვებ­ზე“ – (Les Enfants 
terribles) ვმუ­შა­ობ­დით ერ­თ­-ერ­თი ჩვე­ნი ჯგუ­ფე­ლის სახ­ლ­ში. ეს პი­ე­სა ვის­კონ­ტიმ გა­სუ
ლი წლის ნო­ემ­ბერ­ში წარ­მა­ტე­ბით დად­გა. იგი ნა­სი­ა­მოვ­ნე­ბი დარ­ჩა.

 „მე მო­ვალ თქვენს რე­პე­ტი­ცი­ა­ზე!“ გა­ნაცხა­და მან. ეს იყო და ეს. ბა­რი­ე­რი გა­დავ
ლა­ხე და ამ იმ­დ­რო­ინ­დე­ლი იტა­ლი­უ­რი თე­ატ­რის უსა­ინ­ტე­რე­სო­ე­სი კა­ცის ყუ­რადღე­ბა 
მო­ვიპყა­რი. 

ცნო­ბამ იმის თა­ო­ბა­ზე, რომ ვის­კონ­ტი ჩვენს რე­პე­ტი­ცი­ას და­ეს­წ­რე­ბო­და, ჩვე­ნი პა
ტა­რა ჯგუ­ფი პა­ნი­კა­ში ჩა­აგ­დო. მაგ­რამ მე ვი­ცო­დი, რომ ვის­კონ­ტი ჩვენს რე­პე­ტი­ცი­ა­ზე 
იმის­თ­ვის კი არ მო­დი­ო­და,  რომ ჩვე­ნი სამ­სა­ხი­ო­ბო ოს­ტა­ტო­ბა შე­ე­ფა­სე­ბი­ნა, არა­მედ 
ჩემს სა­ნა­ხა­ვად მო­დი­ო­და. ამი­ტომ როლს ყუ­რადღე­ბას აღარ ვაქ­ცევ­დი და სა­კუ­თარ 
თავს ვთა­მა­შობ­დი. ....

ლუ­კი­ნო მარ­თ­ლაც მო­ვი­და ჩვენს რე­პე­ტი­ცი­ა­ზე თა­ვი­სი და­სის ორ წევ­რ­თან ერ­თად. 
ჩე­მი ვა­რა­უ­დი მარ­თ­ლაც გა­მარ­თ­ლ­და – ის ჩემს სა­ნა­ხა­ვად მო­ვი­და…

ჩემ­და გა­საკ­ვი­რად ეს გან­თ­ქ­მუ­ლი პი­როვ­ნე­ბა ინ­ტე­რე­სით უს­მენ­და ჩემს მო­ნა
ყოლს ჩე­მი ცხოვ­რე­ბის და ოც­ნე­ბე­ბის შე­სა­ხებ, მე კი არა­ვინ ვი­ყა­ვი, არა­ფერს წარ
მო­ვად­გენ­დი. ვახ­შ­მის დროს ნელ­-­ნე­ლა გა­მომ­ტყუა და დე­ტა­ლუ­რად მო­მა­ყო­ლა, თუ 
რას ვა­კე­თებ­დი ომის დროს, რო­გო­რი სირ­თუ­ლე­ე­ბით სავ­სე ცხოვ­რე­ბა გა­მო­ვი­ა­რე, 
რო­დე­საც მა­მა­ჩე­მის სახ­ლ­ში დავ­ბ­რუნ­დი. ჩე­მი სახ­ლი ჩემ­თ­ვის ცი­ხედ იქ­ცა. ვუთხა­რი, 
რომ ფლო­რე­ნცი­ა­ში თავს პა­ტიმ­რად ვგრძნობ­დი. მეც სხვა არა­ფე­რი დამ­რ­ჩე­ნი­ა, რომ 
დავ­ლო­დე­ბი მოვ­ლე­ნე­ბის მსვლე­ლო­ბას. მჯე­რო­და, რომ რა­ი­მე მოხ­დე­ბო­და, რაც და
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მეხ­მა­რე­ბო­და თა­ვი­სუფ­ლე­ბის­კენ გზა გა­მეკ­ვ­ლი­ა. თე­ატ­რა­ლუ­რი კა­რი­ე­რაც, რო­მელ­საც 
ვა­პი­რებ­დი, საკ­მა­ოდ მყი­ფე და არამ­ყა­რი ნი­ა­და­გი აღ­მოჩ­ნ­და კონ­კ­რე­ტუ­ლი გეგ­მე­ბის 
და­სა­სა­ხა­ვად. მე არ ვი­ყა­ვი დარ­წ­მუ­ნე­ბუ­ლი, თუ ვინ უნ­და გამ­ხ­და­რი­ყა­ვი – მსა­ხი­ო­ბი, 
რე­ჟი­სო­რი თუ სცე­ნოგ­რა­ფი. ... ეს ის პე­რი­ო­დი იყო, რო­დე­საც ლონ­დო­ნის თე­ატ­რე­ბის 
სცე­ნებ­ზე დი­დი ექ­ს­პე­რი­მენ­ტე­ბი ტარ­დე­ბო­და და მე ყვე­ლა ჩემს მე­გო­ბარს ვთხოვ­დი, 
რომ­ლე­ბიც ომის დროს გა­ვი­ცა­ნი, გა­მო­ეგ­ზავ­ნათ ჩემ­თ­ვის ჟურ­ნა­ლე­ბი და სტა­ტი­ე­ბი, 
სა­ი­და­ნაც შე­მეძ­ლო ახა­ლი იდე­ე­ბის შე­სა­ხებ გა­მე­გო. გარ­და ამი­სა, არ­სე­ბობ­და British 
Council-ის ბიბ­ლი­ო­თე­კა და Old-Vic-Company-ს თე­ატ­რის და­უ­ვიწყა­რი გას­ტ­რო­ლე­ბი …

….. ლუ­კი­ნომ რე­პე­ტი­ცი­ე­ბის შემ­დეგ რამ­დენ­ჯერ­მე დამ­პა­ტი­ჟა – ხან სა­დი­ლად, ხა
ნაც ვახ­შ­მად. რო­დე­საც ჩე­მი ცხოვ­რე­ბის შე­სა­ხებ არ მე­კითხე­ბო­და, მე სი­ა­მოვ­ნე­ბით 
ვუს­მენ­დი მის მო­ნათხ­რობს მი­სი ცხოვ­რე­ბის წეს­ზე, ანუ იმ ცხოვ­რე­ბის წეს­ზე, რაც ჩე­მი, 
პა­ტა­რა ბურ­ჟუ­ას, ცხოვ­რე­ბი­სე­ული გა­მოც­დი­ლე­ბის წარ­მოდ­გე­ნის მიღ­მა იყო. ის სა­უბ
რობ­და ქედ­მაღ­ლო­ბის გა­რე­შე, უშუ­ა­ლოდ, მაგ­რამ იგ­რ­ძ­ნო­ბო­და, რომ შენს წინ იჯ­და 
კა­ცი, რო­მე­ლიც დი­დე­ბუ­ლებ­თან და თა­ვა­დებ­თან ერთ სუფ­რა­ზე მჯდა­რა... დღეს­დღე­ო
ბით ალ­ბათ ამ­გ­ვა­რი ტი­პის არის­ტოკ­რა­ტი ნაკ­ლებ ეფექტს მო­ახ­დენ­და ახალ­გაზ­რ­დებ
ზე, მაგ­რამ 1946 წელს ისე­თი მოვ­ლე­ნა, რო­გორც უმ­წიკ­ვ­ლოდ ჩაც­მუ­ლი და მოვ­ლი­ლი 
გრა­ფი ვის­კონ­ტი გან­სა­კუთ­რე­ბულ სა­ნა­ხა­ო­ბას წარ­მო­ად­გენ­და. აბ­რე­შუ­მის ცხვირ­სა
ხო­ცი, პა­რი­ზი­დან ჩა­მო­ტა­ნი­ლი ჰალ­ს­ტუ­ხი, ასე­ვე გან­სა­კუთ­რე­ბუ­ლი სუ­ნა­მოს სურ­ნე
ლი... რო­დე­საც მას მე­ო­რედ შევ­ხ­ვ­დი, გავ­ბე­დე და ვკითხე, თუ რა სუ­ნა­მო იყო. 

„Hammam Bouquet“ – მზად­დე­ბა ლონ­დონ­ში Penhaligon-ის მი­ერ ერთ ძველ ფირ
მა­ში მხო­ლოდ რამ­დე­ნი­მე კლი­ენ­ტის­თ­ვის. ინ­გ­ლი­სის მე­ფე­ე­ბის რამ­დე­ნი­მე თა­ო­ბა 
იპ­კუ­რებ­და მას, და რამ­დე­ნი­მე რჩე­უ­ლის ხვედ­რი­ა, რომ მა­თაც დროდადრო თი­თო­-
ორო­ლა ფლა­კო­ნი შეხ­ვ­დეთ წი­ლად“. 

 მი­უ­ხე­და­ვად ამ თვალ­ში­სა­ცე­მი ნარ­ცი­სიზ­მი­სა, ის ას­ხი­ვებ­და მა­მა­კა­ცუ­რო­ბას და ძა
ლას. ის გა­მო­ი­ყუ­რე­ბო­და რო­გორც მკაც­რი მე­ო­მა­რი, რაც მი­სი  წი­ნაპ­რე­ბის ტრა­დი­ცი­ას 
შე­ე­ფე­რო­და. კლა­სი­კუ­რი პრო­ფი­ლი და ძა­ლი­ან გა­მოკ­ვე­თი­ლი ცოცხა­ლი სა­ხე ხში­რი 
წარ­ბე­ბით და დი­დი მუ­ქი თვა­ლე­ბით, მი­სი ტა­ნი ნა­ვარ­ჯი­შე­ბი იყო. რა თქმა უნ­და, მი
სი გე­მოვ­ნე­ბი­ა­ნი ჩაც­მუ­ლო­ბა, მი­სი ძვი­რადღი­რე­ბუ­ლი კოს­ტიუ­მე­ბი, აბ­რე­შუ­მის პე­რან
გე­ბი, მის­თ­ვის სპე­ცი­ა­ლუ­რად შე­კე­რი­ლი ფეხ­საც­მე­ლი და ზო­მი­ე­რი, მაგ­რამ ძვირ­ფა­სი 
სამ­კა­უ­ლი მის არის­ტოკ­რა­ტი­ულ არსს მეტ შარმს და დი­დე­ბუ­ლე­ბას მა­ტებ­და. მაგ­რამ 
ლუ­კი­ნო სუ­ლაც არ ყო­ფი­ლა დენ­დი.  მი­სი დო­მი­ნან­ტი თვი­სე­ბა იყო მი­სი სკრუ­პუ­ლო
ზუ­რი თვით­და­ჯე­რე­ბუ­ლო­ბა….

რო­დე­საც ლუ­კი­ნო მი­ლან­ში „თამბაქოს გზის“ (Tobacco Road) პრე­მი­ე­რა­ზე გა­ემ
გ­ზავ­რა, ჩე­მი სამ­ყა­რო უეც­რად და­ცა­რი­ე­ლე­ბუ­ლი მო­მეჩ­ვე­ნა. მაგ­რამ უკ­ვე მომ­დევ­ნო 
დღეს ლუ­კი­ნოს დე­პე­შა მი­ვი­ღე, რო­მელ­შიც მატყო­ბი­ნებ­და, რომ დად­გ­მა სა­ო­ცა­რი წარ
მა­ტე­ბით სარ­გებ­ლობ­და, დიდ­წი­ლად ვირ­ჯი­ნია გა­რა­ტო­ნის წყა­ლო­ბით, შე­სა­ბა­მი­სად 
კი ჩე­მი წყა­ლო­ბი­თაც. ვირ­ჯი­ნია მარ­თ­ლაც სპექ­ტაკ­ლის ვარ­ს­კ­ვ­ლა­ვი გახ­და. თით­ქ­მის 
ერ­თი წლის გან­მავ­ლო­ბა­ში მთე­ლი და­სის კვალ­დაკ­ვალ და­დი­ო­და იტა­ლი­ის სხვა­დას
ხ­ვა ქა­ლა­ქ­ში ტურ­ნე­ებ­ზე. ვირ­ჯი­ნია ძა­ლი­ან უყ­ვარ­დათ მსა­ხი­ო­ბებს. და ისიც წარ­მო
უდ­გენ­ლად ბედ­ნი­ე­რი იყო,  რამ­პის შუქს რომ ხე­დავ­და... რო­დე­საც ყვე­ლა­ფერ­მა ჩა­ი­ა
რა, ვირ­ჯი­ნია მცი­რე­დი და­ნა­ზო­გით და მდი­და­რი მო­გო­ნე­ბე­ბის უზარ­მა­ზა­რი „სკივრით“ 
დაბ­რუნ­და თა­ვის  „მონტე დო­მი­ნი“­-­ში – მო­ხუ­ცე­ბულ­თა თა­ვშე­სა­ფარ­ში, სა­დაც იქა­ურ 
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მკვიდრთ უზი­ა­რებ­და უკა­ნას­კ­ნე­ლი წლის გან­მავ­ლო­ბა­ში მის მი­ერ გან­ც­დილ შთა­ბეჭ
დი­ლე­ბებს. 

რო­დე­საც მი­ლან­ში სპექ­ტაკ­ლის­თ­ვის ყვე­ლა­ფე­რი მო­აგ­ვა­რა,  ლუ­კი­ნო  რომ­ში დაბ
რუნ­და, მა­ნამ­დე კი ფლო­რენ­ცი­ა­ში გა­ჩერ­და  ჩემს სა­ნა­ხა­ვად.  კრე­მის­ფე­რი BMW-ეს 
სპორ­ტუ­ლი მან­ქა­ნით მო­მა­კითხა. 1946  წლის ად­რე­უ­ლი გა­ზაფხუ­ლი  იყო.  მან შე­მომ
თა­ვა­ზა ტოს­კა­ნა­ში გვე­მოგ­ზა­უ­რა, ანუ გვე­მოგ­ზა­უ­რა იტა­ლი­ის იმ ნა­წილ­ში,  რო­მელ­საც 
ლუ­კი­ნო თით­ქ­მის არ იც­ნობ­და, მე კი სა­მა­გი­ე­როდ მის­თ­ვის ჩი­ნე­ბუ­ლი გი­დი ვი­ყა­ვი.  
ლუ­კი­ნოს ჩემ­და­მი გა­მო­ჩე­ნილ ყუ­რადღე­ბას ჩემ­ში წე­სით სი­ა­მა­ყის გან­ც­და უნ­და აღეძ
რა.  მაგ­რამ იმ­ხა­ნად ახალ­გაზ­რ­და და თავ­და­ჯე­რე­ბუ­ლი ვი­ყა­ვი – გა­ნა მე იტა­ლი­ე­ლი 
მონ­ტ­გო­მე­რი კლიფ­ტი არ ვი­ყა­ვი, რო­მე­ლიც ეს­-ე­საა ჰო­ლი­ვუდ­ში გა­ემ­გ­ზავ­რე­ბა და იქ 
კა­რი­ე­რას გა­ი­კე­თებს? ….  დღეს, რო­დე­საც ხა­ნი მო­მე­მა­ტა და სიბ­რ­ძ­ნეც,  ჩე­მი მა­შინ­დე
ლი პი­როვ­ნუ­ლი „მე“ ძა­ლი­ან მა­ფიქ­რებს.  ზოგ­ჯერ ჩემს თავს ვე­კითხე­ბი: რო­გო­რი რე
აქ­ცია მექ­ნე­ბო­და იმ ბი­ჭის მი­მართ, ჩემს ად­რინ­დელ „მე“-ს რომ შევ­ხ­ვედ­რო­დი.  ნე­ტავ 
ის ბი­ჭი მო­მე­წო­ნე­ბო­და?  თუ მას არო­გან­ტუ­ლად და თავ­ხე­დად ჩავ­თ­ვ­ლი­დი? 

 რო­გორც ჩანს, ლუ­კი­ნოს ძა­ლი­ან მოვ­წონ­დი. ტოს­კა­ნას რე­გი­ონ­ში მოგ­ზა­უ­რო­ბი­სას 
ჩემ­და გა­საკ­ვი­რად და­ვად­გი­ნე, რომ ლუ­კი­ნო ყვე­ლა­ფერს ერ­თი გარ­კ­ვე­უ­ლი კუთხით 
აფა­სებ­და – ფლო­რენ­ცი­ა, რომ­ლის ნახ­ვაც უნ­დო­და, იყო ქა­ლა­ქი, რო­მე­ლიც კო­მუ­ნის
ტ­მა მწე­რალ­მა ვას­კო პრა­ტო­ლი­ნიმ თა­ვის მოთხ­რო­ბებ­ში „ორი შეყ­ვა­რე­ბუ­ლის ქრო
ნი­კა“ (Cronache di poveri amanti) და „ბიჭები სან­ტა კრო­ჩეს უბ­ნი­დან“ (Il quartiere) აღ
წე­რა.  

რო­დე­საც ძველ ეკ­ლე­სი­ებ­სა და სა­სახ­ლე­ებს ვათ­ვა­ლი­ე­რებ­დით, ეს ყო­ველ­მ­ხ­რივ 
გა­ნათ­ლე­ბუ­ლი ადა­მი­ა­ნი გა­სა­ო­ცარ უვი­ცო­ბას ამ­ჟ­ღავ­ნებ­და ხე­ლოვ­ნე­ბი­სა და ის­ტო
რი­ის სა­კითხებ­ში. თე­მე­ბი და სა­კითხე­ბი, რომ­ლე­ბიც ჩემ­თ­ვის თა­ვის­თა­ვად ცხა­დი იყო, 
ლუ­კი­ნოს, რო­გორც ჩანს, სკო­ლა­ში ყუ­რადღე­ბის მიღ­მა დარ­ჩე­ნი­ა. მას ხში­რად ერე­ო
და ერ­თ­მა­ნეთ­ში კვატ­რო­ჩენ­ტო (Quattrocento) და ჩინ­კ­ვე­ჩენ­ტო (Cinquecento). მაგ­რამ 
ეს გაკ­ვირ­ვე­ბა ზე­და­პი­რულ ხა­სი­ათს ატა­რებ­და, თუ­კი მათ იმ ათ­ლე­ტუ­რი აღ­ნა­გო­ბის 
პი­როვ­ნე­ბას შე­ვა­და­რებ­დი, რო­მელ­საც  ეც­ვა ბა­ტის­ტო­ნის (Battistoni) პე­რან­გი მო­ქარ
გუ­ლი მო­ნოგ­რა­მით, მი­ლა­ნის სა­უ­კე­თე­სო მკე­რა­ვე­ბის ხე­ლით შე­კე­რი­ლი კოს­ტი­უ­მე­ბი 
(მუდამ ჟი­ლე­ტის გა­რე­შე) და რო­მე­ლიც სი­ე­ნის ქუ­ჩებ­ში და­ბო­რი­ა­ლობ­და. ლუ­კი­ნო ლა
პა­რა­კობ­და ფრან­გუ­ლი პრო­ნონ­სით,  ასო „რ“-ს ფრან­გულ ყა­ი­და­ზე წარ­მო­თ­ქ­ვამ­და, 
რაც   იტა­ლი­ის მა­ღა­ლი არის­ტოკ­რა­ტი­ის გა­მორ­ჩე­ულ ნიშ­ნად ით­ვ­ლე­ბო­და. მი­სი ამ­გ­ვა
რი გა­მო­ჩე­ნა სა­ზო­გა­დო­ე­ბა­ში და უპირ­ვე­ლეს ყოვ­ლი­სა რეს­ტორ­ნებ­სა და სას­ტუმ­რო­ებ
ში მიმ­ტა­ნე­ბი­სა და პორ­ტი­ე­ე­ბის მხრი­დან გან­სა­კუთ­რე­ბუ­ლი მომ­სა­ხუ­რე­ბის გა­რან­ტი­ას 
გვაძ­ლევ­და. 

მაგ­რამ უეც­რად  მი­სი ამ დი­დი შარ­მი­სა და სტი­ლის მიღ­მა გა­მოვ­ლინ­დე­ბო­და ხოლ
მე ლუ­კი­ნოს აღ­გ­ზ­ნე­ბა­დო­ბა და და­უ­ო­კე­ბე­ლი ტემ­პე­რა­მენ­ტი, რო­დე­საც რა­ი­მე ისე არ 
ხდე­ბო­და, რო­გორც ეს მას უნ­დო­და. ერ­თი რამ ცხა­დი გახ­და ჩემ­თ­ვის: რო­დე­საც ლუ
კი­ნოს სიბ­რა­ზის შე­ტე­ვა შე­იპყ­რობ­და და მას რა­ი­მეს დამ­ტ­რე­ვა და და­ლეწ­ვა მო­უნ­დე
ბო­და, ის აუცი­ლებ­ლად აირ­ჩევ­და ისეთ ნივთს, რო­მელ­საც უკ­ვე რა­ღაც ნაკ­ლი, წუ­ნი 
ჰქონ­და და მას სა­ოც­რად ეფექ­ტუ­რად მი­ა­ხეთ­ქებ­და ხოლ­მე კე­დელს. ამ დაკ­ვირ­ვე­ბამ 
გა­მი­ად­ვი­ლა მი­სი ხა­სი­ა­თის მო­ნაც­ვ­ლე­ო­ბის გაძ­ლე­ბა და ატა­ნა, მა­შინ რო­დე­საც სხვე­ბი 
ში­შით ძრწოდ­ნენ და კან­კა­ლებ­დ­ნენ მის წი­ნა­შე. ეს იყო სა­უ­კე­თე­სო გაკ­ვე­თი­ლი, რო­მე
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ლიც კი მის­გან მის­წავ­ლია – ზუს­ტად გათ­ვ­ლი­ლი სიბ­რა­ზის ამოფ­რ­ქ­ვე­ვის ხე­ლოვ­ნე­ბა. 
იმ გა­რე­მო­ე­ბა­საც და­ვაკ­ვირ­დი, რომ რო­დე­საც მას წი­ნა­აღ­მ­დე­გო­ბას გა­ვუ­წევ­დი, ლუ­კი
ნო მა­შინ­ვე უკან იხევ­და და მშვიდ­დე­ბო­და…. მე იმ­ხა­ნად სრუ­ლი­ად უც­ნო­ბი დამ­წყე­ბი 
მსა­ხი­ო­ბი ვი­ყა­ვი, რო­მე­ლიც ეძებ­და თა­ვის დიდ შანსს, შანსს, რო­მელ­საც ყვე­ლა ეძებს... 
ლუ­კი­ნო კი თა­ვი­სი თე­ატ­რა­ლუ­რი კა­რი­ე­რის ზე­ნიტ­ში იყო. მე მამ­შ­ვი­დებ­და ის გა­რე­მო
ე­ბა, რომ ლუ­კი­ნოც ადა­მი­ა­ნი იყო, რო­მე­ლიც  ყო­ვე­ლი თა­ვი­სი საქ­ცი­ე­ლის  პლ­უ­სებ­სა  
და მი­ნუ­სებს გულ­დას­მით წო­ნი­და. 

.... იმ პირ­ველ ზაფხულს ლუ­კი­ნო თა­ვის ოჯახ­თან ატა­რებ­და. მე კი და­ვა­პი­რე მა­მა
ჩემ­თან ზღვა­ზე გავ­მ­გ­ზავ­რე­ბუ­ლი­ყა­ვი. მაგ­რამ მა­ნამ­დე გა­დავ­წყ­ვი­ტე ჩემს დე­ი­დას ვწვე
ო­დი სი­ე­ნა­ში, დე­და­ჩე­მის კუ­ზი­ნას, ინეს ალ­ფა­ნი-­ტელ­ლი­ნის. გუს­ტა­ვოს გარ­და, დე­ი­და 
ინე­სი იყო ერ­თა­დერ­თი ადა­მი­ა­ნი ჩვენს ოჯახ­ში, რო­მე­ლიც თე­ატ­რ­თან იყო და­კავ­ში­რე
ბუ­ლი. თა­ვის სა­უ­კე­თე­სო წლებ­ში ინეს ალ­ფა­ნი-­ტელ­ლი­ნი არ­ტუ­რო ტოს­კა­ნი­ნის საყ
ვა­რელ მომ­ღე­რლად ით­ვ­ლე­ბო­და. რო­დე­საც სიმ­ღე­რას თა­ვი და­ა­ნე­ბა, პე­და­გო­გო­ბა 
და­იწყო. ის ძლი­ერ ზრუ­ნავ­და ნი­ჭი­ერ ახალ­გაზ­რ­და მომ­ღერ­ლებ­ზე, ყო­ველ­წ­ლი­უ­რად 
მი­ემ­გ­ზავ­რე­ბო­და სი­ე­ნა­ში, რა­თა იქ მუ­სი­კა­ლურ აკა­დე­მი­ას დახ­მა­რე­ბო­და მსოფ­ლი­ოს 
ყვე­ლა კუთხი­დან ჩა­მო­სუ­ლი ახალ­გაზ­რ­და მუ­სი­კო­სე­ბი­სა და მომ­ღერ­ლე­ბის­თ­ვის მას
ტერ­კ­ლა­სე­ბის ორ­გა­ნი­ზე­ბის საქ­მე­ში. მას­წავ­ლებ­ლე­ბი მეტ­წი­ლად თა­ვი­სი დარ­გის კო
რი­ფე­ე­ბი იყ­ვ­ნენ, ხო­ლო მოს­წავ­ლე­ე­ბი დი­დი იმე­დე­ბის მომ­ცე­მე­ბი. 

იმ წელს ზაფხუ­ლის დამ­ლევს მთე­ლი სი­ე­ნა გაჟ­ღენ­თი­ლი იყო მუ­სი­კით. ყვე­ლა შე
საძ­ლო ად­გი­ლას ეწყო­ბო­და რე­პე­ტი­ცი­ე­ბი და კონ­ცერ­ტე­ბი. სე­ზო­ნის კულ­მი­ნა­ცია იყო 
სა­ო­პე­რო წარ­მოდ­გე­ნა, რო­მე­ლიც ტრა­დი­ცი­ი­სა­მებრ იშ­ვი­ა­თი, მი­ვიწყე­ბუ­ლი ოპე­რა 
უნ­და ყო­ფი­ლი­ყო. ამ ღო­ნის­ძი­ე­ბას ინე­სი თა­ვად ხელ­მ­ვა­ნე­ლობ­და. თა­ვი­დან ყვე­ლა
ფერს თა­ვად უძღ­ვე­ბო­და. მაგ­რამ მა­ლე გა­უ­ჭირ­და და დამ­ხ­მა­რე დას­ჭირ­და. იმ წელს 
მე მთხო­ვა, სი­ე­ნა­ში ჩა­მოვ­სუ­ლი­ყა­ვი და მას პერ­გო­ლე­ზის ოპე­რა „გამჭრიახი გლე­ხის 
ქა­ლის“ („La contadina astuta“) დად­გ­მა­სა და სცე­ნოგ­რა­ფი­ა­ში დავ­ხ­მა­რე­ბო­დი. 

მარ­თა­ლი­ა, მე ყო­ველ­თ­ვის მუ­სი­კა­ლუ­რი ვი­ყა­ვი და ოპე­რა მი­სი პირ­ვე­ლი­ვე ნახ
ვი­სა და მოს­მე­ნის­თა­ნა­ვე შე­მიყ­ვარ­და (ეს იყო რი­ხარდ ვაგ­ნე­რის „ვალკირია“), მაგ
რამ არა­სო­დეს ვთვლი­დი, რომ ეს ჩე­მი სამ­ყა­რო იყო. სი­ე­ნა­ში გა­ტა­რე­ბულ­მა დღე­ებ­მა 
ცხად­ყო, რომ თე­ატ­რი და მუ­სი­კა ძლი­ერ ზე­მოქ­მე­დე­ბას ახ­დენ­და ადა­მი­ან­ზე.  ეს მე ფი
ზი­კუ­რად შე­ვიგ­რ­ძე­ნი.  ისიც უნ­და ით­ქ­ვას,  რომ ომამ­დე ოპე­რა იშ­ვი­ა­თო­ბას წარ­მო­ად
გენ­და.  იმ­ხა­ნად ეს იყო პომ­პე­ზუ­რი დად­გ­მა რო­მე­ლი­მე ერ­თი დი­დი მომ­ღერ­ლის­თ­ვის, 
ანუ კლა­სი­კუ­რი ჩარ­ჩო სოპ­რა­ნო­სა და ტე­ნო­რი­სათ­ვის, პრაქ­ტი­კუ­ლად კოს­ტიუ­მი­რე
ბუ­ლი კონ­ცერ­ტი. მაგ­რამ ჩვენ სა­ო­პე­რო დად­გ­მე­ბი მუ­სი­კის გა­მო გვიყ­ვარ­და. თუმ­ცა­ღა 
ვა­ღი­ა­რებ, რომ ოპე­რას სე­რი­ო­ზუ­ლად არა­სო­დეს ვა­ღი­ა­რებ­დი ისე, რო­გორც თე­ატრს.  
ახ­ლა კი, რო­დე­საც მომ­ღერ­ლებ­თან ერ­თად მო­მი­წია მუ­შა­ო­ბა,  თან­და­თან ვიგ­რ­ძე­ნი, 
რომ ამ სფე­რო­ში ძა­ლი­ან დი­დი და  ფარ­თო შე­საძ­ლებ­ლო­ბე­ბი იმა­ლე­ბო­და.

სი­ე­ნა­დან მა­მა­ჩემ­თან გა­ვემ­გ­ზავ­რე ზღვა­ზე ვი­ა­რე­ჯი­ო­ში. 23 წლის ვი­ყა­ვი და გა­ვაც
ნო­ბი­ე­რე, რომ ჩე­მი ცხოვ­რე­ბის გა­დამ­წყ­ვეტ ეტაპს მი­ვაღ­წი­ე. ... გარ­კ­ვე­უ­ლი დრო­ის 
შემ­დეგ ლუ­კი­ნოს დე­პე­შა მი­ვი­ღე, რო­მელ­შიც მატყო­ბი­ნებ­და, რომ მსა­ხი­ო­ბე­ბის ახალ 
ან­სამბლს აგ­რო­ვებ­და „დანაშაულისა და სას­ჯე­ლის“ და­სად­გ­მე­ლად. პრე­მი­ე­რა 6 ნო­ემ
ბერს იყო და­ნიშ­ნუ­ლი. დე­პე­შის ბო­ლოს მწერ­და, რომ თუ­კი მო­ვი­სურ­ვებ­დი, ჩემ­თ­ვი­საც 
გა­მო­ძებ­ნი­და პა­ტა­რა როლს. 
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ახ­ლა კი დად­გა გა­დამ­წყ­ვე­ტი მო­მენ­ტი: მა­მა­ჩე­მის­თ­ვის უნ­და ამეხ­ს­ნა, რომ სახ­ლი
დან მივ­დი­ო­დი, და არ­ქი­ტექ­ტუ­რა­საც თავს ვა­ნე­ბებ­დი. ამ პრო­ცეს­მა ძალ­ზე დრა­მა­ტუ
ლი ფორ­მა მი­ი­ღო. ლუ­კი­ნოს­გან გან­ს­ხ­ვა­ვე­ბით მა­მა­ჩე­მი სიბ­რა­ზის­გან ყვე­ლა­ფერს ამ
ს­ხ­ვ­რევ­და, რაც კი ხელთ მოხ­ვ­დე­ბო­და, და არ ეძებ­და უკ­ვე და­ზი­ა­ნე­ბულ ნივ­თებს. რო
დე­სავ მთე­ლი ფა­ი­ფუ­რის და შუ­შის ჭურ­ჭე­ლი და­ლე­წა, კო­მო­დის უჯ­რი­დან რე­ვოლ­ვე­რი 
ამო­ი­ღო და ცხვირ­წინ მო­მიქ­ნი­ა. „მე გშო­ბე და მე­ვე მოგ­კ­ლავ­!­“­-ო – გა­ი­ძა­ხო­და მა­მა. ...

ოქ­ტომ­ბ­რის და­საწყის­ში რომ­ში ჩა­მო­ვე­დი ერ­თი ჩე­მოდ­ნით და ქოლ­გით, რო­მე
ლიც ჩემ­მა ნა­ხე­ვარ­დამ ფა­ნიმ მა­ჩუ­ქა. ჯი­ბე­ში ერ­თი ლი­რაც კი არ მე­დო. რომ­ში ლუ
კი­ნოს გარ­და მხო­ლოდ დე­ი­და ინე­სის ვა­ჟიშ­ვილს ვიც­ნობ­დი – პი­ე­რო ტელ­ლი­ნის. გა
მი­მარ­თ­ლა და პი­ე­რო მოვ­ძებ­ნე. ის ცხოვ­რობ­და ერთ საკ­მა­ოდ ძველ პან­სი­ონ­ში ეს­პა
ნუ­რი კი­ბის მახ­ლობ­ლად. დღეს სას­ტუმ­რო „ინგილტერა“ (Hotel „Inghilterra“) რო­მის 
ერ­თ­-ერთ ფე­შე­ნე­ბე­ლურ შე­ნო­ბას წარ­მო­ად­გენს, გარ­შე­მორ­ტყ­მულს ელე­გან­ტუ­რი ბუ
ტი­კე­ბით. მა­შინ კი ეს იყო საკ­მა­ოდ იაფი ღა­მის­გა­სა­თე­ვი მე­ტად სა­ეჭ­ვო სა­ნი­ტა­რიუ­ლი 
პი­რო­ბე­ბით.

მე ლუ­კი­ნოს მხო­ლოდ იმ დღე­ებ­ში ვხე­დავ­დი, რო­დე­საც რე­პე­ტი­ცია მქონ­და, ანუ 
იშ­ვი­ა­თად, რად­გან პა­ტა­რა რო­ლი მქონ­და. სხვამ­ხ­რივ კი ყვე­ლა­ფე­რი ძვე­ლე­ბუ­რად 
გვქონ­და – დრო­დად­რო სა­ღა­მო­ო­ბით ერ­თად ვვახ­შ­მობ­დით, ან უიკენდს ვა­ტა­რებ­დით 
ერ­თად ქა­ლაქ­გა­რეთ. რაც შე­ე­ხე­ბო­და მუ­შა­ო­ბას, ლუ­კი­ნო ძა­ლი­ან მომ­თხოვ­ნი იყო. 
მე არა­ნა­ირ პრი­ვი­ლე­გი­ას არ მა­ნი­ჭებ­და, რის­თ­ვი­საც მი­სი ძლი­ერ მად­ლი­ე­რი ვარ. მე 
არა­ვის პრო­ტე­ჟედ არ ვით­ვ­ლე­ბო­დი და ვა­მა­ყობ­დი იმით, რომ იტა­ლი­უ­რი თე­ატ­რის 
სა­უ­კე­თე­სო მსა­ხი­ო­ბებ­თან ვმუ­შა­ობ­დი. ლუ­კი­ნომ მარ­თ­ლაც რომ ჩი­ნე­ბუ­ლი ან­სამ­ბ­ლი 
შე­ად­გი­ნა – რი­ნა მო­რე­ლი, პა­ო­ლო სტო­პა, ვი­ტო­რიო გას­მა­ნი, მე­მო ბე­ნა­სი ...

ლუ­კი­ნოს და­სი თით­ქ­მის 40 მსა­ხი­ო­ბის­გან შედ­გე­ბო­და, რო­მელ­თაც სრუ­ლი კონ­ტ
რაქ­ტი ჰქონ­დათ გა­ფორ­მე­ბუ­ლი. ეს იმას ნიშ­ნავ­და, რომ ისი­ნი იმ დღე­ებ­შიც იღებ­დ­ნენ 
გა­სამ­რ­ჯე­ლოს, რო­დე­საც არ თა­მა­შობ­დ­ნენ. ეს ლუ­კი­ნოს­თ­ვის ტი­პ­უ­რი იყო: გუ­ლუხ­ვი 
ჟეს­ტი, რო­მე­ლიც სრუ­ლი­ად არ ით­ვა­ლის­წი­ნებ­და მის ფი­ნან­სურ მდგო­მა­რე­ო­ბას. ლუ
კი­ნოს უყ­ვარ­და პომ­პე­ზუ­რი ცხოვრე­ბის სტი­ლი. ...

ვია ნა­ცი­ო­ნა­ლეს ქუ­ჩა­ზე მდე­ბა­რე „ტეატრო ელი­სე­ო“­-­ში (Teatro Eliseo) ყო­ველ­დღე 
მიმ­დი­ნა­რე­ობ­და დოს­ტო­ევ­ს­კის „დანაშაულის და სას­ჯე­ლის“ რე­პე­ტი­ცი­ე­ბი. პი­ე­სა ჩი
ნე­ბუ­ლი იყო: გას­ტონ ბა­ტი იყო ფრან­გუ­ლი ვერ­სი­ის ავ­ტო­რი, ხო­ლო ლუ­კი­ნომ თა­ვად 
გა­ა­კე­თა იტა­ლი­უ­რი ვა­რია­ნ­ტი, რო­მე­ლიც 35 სცე­ნის­გან შედ­გე­ბო­და. მთე­ლი სპექ­ტაკ
ლი­სათ­ვის ლუ­კი­ნომ ერ­თა­დერ­თი სცე­ნუ­რი დე­კო­რა­ცია შექ­მ­ნა. ...

ლუ­კი­ნოს რე­პე­ტი­ცი­ის მა­ნე­რა მა­ც­ვიფ­რებ­და – ის ყო­ველ სტრი­ქონს კითხუ­ლობ­და 
და ყო­ველ როლს ყუ­რადღე­ბით ამუ­შა­ვებ­და. ლუ­კი­ნო არ იყო კარ­გი მსა­ხი­ო­ბი, მი­სი 
თა­მა­ში ცო­ტა და­მაბ­ნე­ვე­ლიც იყო. მაგ­რამ მი­სი მე­თო­დი გა­მო­ირ­ჩე­ო­და ეფექ­ტუ­რე­ბით. 
ის მუ­შა­ობ­და ყო­ველ შემ­ს­რუ­ლე­ბელ­თან ცალ­-­ცალ­კე, იმი­სათ­ვის, რომ სა­ერ­თო სუ­რა
თი შე­ეკ­რა. 

ხან­და­ხან რე­პე­ტი­ცი­ის შემ­დეგ ჩემ­თან შე­მო­ივ­ლი­და ხოლ­მე და ვახ­შამ­ზე მპა­ტი­ჟებ
და თა­ვის სახ­ლ­ში ვია სა­ლა­რი­ა­ზე. ლუ­კი­ნო იყო დის­ციპ­ლი­ნი­რე­ბუ­ლი, ტი­პ­უ­რი არის
ტოკ­რა­ტი, ამი­ტომ ყვე­ლა სა­ღა­მო ერ­თ­მა­ნეთს ჰგავ­და. ხან­გ­რ­ძ­ლი­ვი სა­მუ­შაო დღის შემ
დეგ ლუ­კი­ნო აბა­ზა­ნას იღებ­და – მას შხა­პი არას­დ­როს მი­უ­ღი­ა. ის წვე­ბო­და აბა­ზა­ნა­ში, 
ამას­თან კითხუ­ლობ­და პრე­სას ან სცე­ნა­რებს, ან ახალ რო­მანს. რო­ცა მას­თან ვი­ყა­ვი, 
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აბა­ზა­ნის კი­დე­ზე ვჯდე­ბო­დი და ვე­სა­უბ­რე­ბო­დი. მე არ მრცხვე­ნია იმის აღი­ა­რე­ბი­სა, რომ 
ხში­რად ვცდი­ლობ­დი სა­უ­ბა­რი ჩა­მო­მეგ­დო ჩემს მო­მა­ვალ­ზე. აბა­ზა­ნის შემ­დეგ ლუ­კი­ნო 
იც­ვამ­და თა­ვის ერ­თ­-ერთ ელე­გან­ტურ ხა­ლათს, კომ­ფორ­ტუ­ლად წვე­ბო­და სა­წოლ­ში, 
სა­დაც მას მსა­ხუ­რი მი­არ­თ­მევ­და ვახშამს ვერ­ცხ­ლის სა­ი­ნებ­ზე. 

მე­ო­რე დი­ლით ის ისევ პრო­ფე­სი­ო­ნა­ლის ნი­ღაბს ამო­ე­ფა­რე­ბო­და და ჩვენ ცალ­-
-­ცალ­კე მოვ­დი­ო­დით თე­ატ­რ­ში. ...

„დანაშაულის და სას­ჯე­ლის“ პრე­მი­ე­რა დი­დი წარ­მა­ტე­ბით ჩა­ტარ­და ნო­ემ­ბერ­ში. 
მაგ­რამ თა­ვად პრე­მი­ე­რის დღე ნაკ­ლე­ბად მახ­სოვს. ალ­ბათ იმი­ტომ, რომ ჩე­მი ფიქ­რე
ბი ჩე­მი მო­მა­ვა­ლი საქ­მი­ა­ნო­ბით იყო და­კა­ვე­ბუ­ლი. ლუ­კი­ნო მის­თ­ვის და­მა­ხა­სი­ა­თე­ბე
ლი უდარ­დებ­ლო­ბით სრუ­ლი­ად იგ­ნო­რი­რებ­და იმ გა­რე­მო­ე­ბას, რომ უზარ­მა­ზა­რი და
სის თან­დას­წ­რე­ბით თქვა თა­ვი­სი სა­მო­მავ­ლო გეგ­მა – ის აპი­რებ­და ტე­ნე­სი უილი­ამ­სის 
„შუშის სამ­ხე­ცის“ („The Glass Menagerie“) დად­გ­მას, რო­მელ­შიც მხო­ლოდ ოთხი მსა
ხი­ო­ბი მო­ნა­წი­ლე­ობ­და. 

მაგ­რამ მე ვცდი­ლობ­დი არ მე­წუ­წუ­ნა. მე იტა­ლი­ის თე­ატ­რა­ლუ­რი ცხოვ­რე­ბის ცენ
ტ­რ­ში მოვ­ხ­ვ­დი. თე­ატ­რის ოქ­როს ხა­ნა, ტე­ლე­ვი­ზია ჯერ არ იყო ყოვ­ლის­მომ­ც­ვე­ლი, ასე 
რომ, რა­ი­მე გა­მო­სა­ვა­ლი უნ­და გა­მო­ჩე­ნი­ლი­ყო. და ეს ხსნა ჩე­მი დე­ი­დაშ­ვი­ლის – პი­ე­რო 
ტელ­ლი­ნის სა­ხით მო­მევ­ლი­ნა. 


